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A tous les buveurs de tafia,
et a tous ceux qui choisissent de rester debhout

« Lhomme n'est pas entiérement coupable : il n'a pas commencé [lhistoire ;
ni tout & fait innocent, puisqu’il la continue. »
(Albert Camus)

We had sailed seven years

when the measles broke out

and our ship lost her way in the fog
And that whole of the crew

was reduced down to two,

just meself and the Captain’s old dog
Then the ship struck a rock,

Oh Lord! what a shock,

the bulkhead was turned right over
Turned nine times around

then the poor old dog was drone

I'm the last of the Irish Rover

(«The Irish Rover », chanson traditionnelle irlandaise)
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Abord du « Déchronologue »,
apres la debacle
(Circa 1653)

Je suis le capitaine Henri Villon et je mourrai bientot.

Non, ne ricanez pas en lisant cette sentencieuse présentation. N’est-ce pas
'ultime privilege d’'un condamné d’annoncer son trépas comme il I’entend ?
C’est mon droit. Et si vous ne me I'accordez pas, alors disons que je le prends.
Quant a celles et ceux qui liront mon récit jusqu’au bout, j'espére qu'’ils sauront
pardonner un peu de mon impertinence et, a l'instant de refermer ces
chroniques, m’accorder leur indulgence.

D’ici quelques minutes, une poignée d’heures tout au plus, les forces contre
lesquelles je me suis battu en auront définitivement terminé avec moi et ceux
qui m’ont suivi dans cette folle aventure. J’ai échoué et je vais mourir. Ma
frégate n’est plus qu'une épave percée de part en part, aux ponts encombrés
par les cris des mourants, aux coursives déja noircies par les flammes. Ce
n’est ni le premier batiment que je perds ni le premier naufrage que j’affronte,
mais je sais que nul ne saurait survivre a la dévastation qui s’approche. Bientot,
pour témoigner de I’épopée de ce navire et de son équipage ne resteront que
les pages de ce journal. Permettez donc que je prenne un peu du temps qu'’il
me reste pour les présenter comme je I’entends.

Je me nomme Henri Villon et suis I'unique capitaine de la merveille baptisée
Déchronologue. 11 s’agit de mon véritable patronyme. Je me dois de le
préciser, tant il est courant d’en changer parmi les gens qui embrassent ma
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profession de coureur d’océans et de fortune. Francais je fus, davantage par
défaut que par désir, et cette nationalité que je n’ai pas choisie ne m’a guere
été d’un grand secours sur une mer caraibe ot les drapeaux feront toujours
office de linceuls pour les crédules et les exaltés.

Pour des raisons d’honnéteté et de circonstances qui se révéleront ultérieu-
rement, je ne saurais donner mon age avec certitude, mais je peux dire que
je suis né en la belle et éruptive terre de Saintonge au printemps de I’an 1599.
Si j'en crois le décompte des jours notés dans le carnet qui ne quitte jamais
ma poche, il semblerait que j’aie vécu environ un demi-siecle. Disons que c¢’est
un nombre qui me convient. A propos de mes parents et de mon enfance je
ne dirai pas grand chose, tant le sujet serait vite tari ; mais je préciserai tout
de méme que je grandis dans une famille suffisamment aisée pour qu’elle
m’espérat une belle carriére de négociant ou d’officier, au terme d’une
éducation solide qui sut — peut-étre pour mon plus grand malheur — m’éveiller
alalecture des beaux textes et des grands esprits. En cette province instable,
enfiévrée par les querelles de la foi, je crois que je n’avais été ni plus ni moins
qu’un enfant de mon siecle, modelé a I'image de mes proches, pieux réformés
et vaillants défenseurs du parti protestant. Si j’étais né plus tot, lorsque
I’Aquitaine constituait encore un des plus beaux joyaux de la couronne
d’Outre-Manche, j’aurais aussi bien pu me découvrir anglais, et me faire mieux
accueillir dans les ports fideles a Charles 1°* que dans ceux se réclamant de
Louis XIII. Mais les hoquets de I'histoire et le courroux des rois m’avaient
fait naitre sujet de la couronne de France. Je peux avouer aujourd’hui que
je n’ai jamais, au gré de mes rencontres, accordé a ces questions de frontiéres
plus d’importance que ne me le dicta la prudence.

Par mes précepteurs j'avais autrefois appris le latin, mais je n’en eus guere
d’autre usage que pour briller aupres des cervelles épaisses et des gredins
en souliers vernis ; je parle suffisamment ’anglais pour savoir que ces gens-
la ne sont pas pire que d’autres, et pas moins honnétes qu'un négociant de
Bordeaux ou de Nantes ; j’ai assez voyagé pour ne pas ignorer que mon métier
de flibustier vient du néerlandais vrij buiter, qui pourrait se traduire par « libre
butineur » ou « libre pilleur » ; je possede méme quelques rudiments
d’espagnol, car il est toujours préférable de comprendre ce que vous ordonne
un adversaire. Bref, pour tracer ma route en ce monde, j’ai su faire autant
usage de mon verbe que de ma lame — que je manie cependant tres
correctement — et j'aime a penser que je n’ai jamais occis que ceux qui ne
m’en avait pas laissé le choix.
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Sur les raisons qui me firent embrasser la carriere de capitaine caraibe,
je ne me pencherai pas non plus outre mesure. De peur, peut-étre, de tomber
par-dessus bord a trop vouloir en discerner le fond ; par mésestime avouée,
siirement, des aumoniers, des juges et de tous ces gens tant désireux d’écosser
autrui pour en sucer la fibre. Je crains de n’accorder que maigre valeur
aux vertus de la confession, mais je dirai tout de méme ceci : je fus, en mes
lointaines années d’une foi moins avariée, parmi les insoumis de La Rochelle
qui s’arc-bouterent contre la crapulerie royale et catholique. Jusqu’a devenir
plus infames que I’assiégeant, pour ne pas lui céder trop vite, en chassant
de la cité femmes, enfants, vieillards au profit des seuls combattants. Pour
gagner un peu de temps. Oui, du haut de ces remparts qui allaient bientot
étre rasés par monsieur de Richelieu, je pris suffisamment part a I'avilissement
et a la barbarie des hommes pour m’en aller chercher I’oubli a I'autre bout
du monde. Et ne plus avoir envie d’en parler.

Maintenant, a I'instant d’écrire ces lignes, tandis que I’ennemi victorieux
braque une derniere fois ses canons vers mon batiment, j'oscille entre
I'envie d’en dire davantage et la crainte de trop me répandre. J’ai réuni en
ces pages éparses le récit véritable de ma vie de capitaine sans attache. Je
veux croire que je n’en ai rien caché de honteux ou de méprisable. Si j'ai
menti, triché, trahi parfois, ma loyauté ne fut ni plus ni moins décousue que
celle des autres marins de grand large, qui n’ont jamais trop voulu croire
les mensonges des puissants aux intéréts plus discrétement égoistes.

Des événements auxquels je pris part, et dont il sera question dans ce
récit, j’espere que chacun saura prendre la mesure avec clémence. Que le
lecteur ose pardonner les effronteries et le grand désordre régnant dans
ces cahiers, mais ma mémoire n’est plus ce qu’elle était, ni le temps ce
qu'il parait. « Fugit irreparababile tempus », écrivit le poéte Virgile... Comme
il avait tort ! Je sais, moi, que les voiles du temps se sont déchirées, pour
porter jusqu’a mon siecle des choses qui n’auraient pas di s’y échouer. A
mes yeux, les calendriers n’ont plus aucun sens, et les dates comme les
anniversaires ont pris des airs de garces mal maquillées. Dans mon
obsession a découvrir I'origine de ces plaies ouvertes, j'ai approché les grands
secrets de mon époque et ceuvré pour les recoudre. Quelles chances avais-
je donc d’y parvenir ? Aucune, sans doute... Que suis-je, sinon un marin
un peu trop amoureux du tafia et de la guildive, un peu trop hableur et
hardi pour avoir admis ses erreurs a temps, si vous me pardonnez ce
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déplaisant calembour ? Mort de moi, comme j’ai lutté pourtant, au nom
de ce qui me paraissait juste !

Des regrets ? Trop pour m’épancher plus longtemps et pas assez pour ne
pas accepter le sort qui m’attend. La seule femme que j'aie jamais aimée n’a
pas voulu de mon amour. Tous mes amis les plus chers sont morts, et je fus
souvent responsable de leur trépas. Puisque mes réves ont révélé un goiit de
cendre, pourquoi craindre de disparaitre ? Adieu donc, mon navire et ceux
qui sont encore a bord. Adieu aussi au capitaine Brieuc, mon frére d’escales
si plein d’idéal et mort avant de voir tous les trésors du Yucatan. Adieu, Fefe
de Dieppe, fol enfant caraibe assoiffé de liberté. Adieu, aussi, le Cierge, la
Crevette, les freres Mayenne et Patte-de-chien, adieux mes gorets crevés sur
la route de Carthagene. Adieu surtout a toi Arcadio, qui m’en arracha pour
faire de moi ton instrument de vengeance contre I'Espagnol honni. Adieu, enfin,
vous tous, qui avez un peu connu, hai ou apprécié le capitaine Henri Villon,
dont il fut dit pis que pendre quand il ne le méritait pas toujours.

Debout j’ai vécu, debout je m’en vais mourir. Que dire de plus qui ne sonnerait
pas moins sincere ? Mon Déchronologue briile et se consume d’un inextinguible
feu, mon équipage se meurt, et ’ennemi passera bientot pour nous achever
tous. Adieu, mon aimée, adieu ma vie, adieu, puisque nous n’étions que des
ombres glissant sur I'’écume du temps.
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Personne ne m'a demandé

D'ou je viens et ol je vais

Vous qui le savez

Effacez mon passage.

(Emmanuel d’Astier de la Vigerie — Complainte du partisan)

1. Povt-Margot
(17JUIN 1040)

La nuit était longue et bleue comme une lame de Tolede. Nos trois torches
griffaient ses ténébres, leurs grésillements accrochant des reflets sauvages
aux bijoux et médailles de mes matelots pour conjurer les ombres. D’un pas
lent, doigts serrés sur son poignard, le gros Perric ouvrait la marche pour notre
cortege. Je voyais ses longs cheveux sales dégouliner de sa lourde téte de cheval
de labour. Derriére moi, le Cierge et la Crevette suivaient sans bruit.
L’obscurité qui avait englouti Port-Margot eiit pu receler cent périls, mais je
n’en marchais pas moins au centre du triangle flamboyant de mon escorte :
ce soir, le capitaine Villon souhaitait que son équipée fiit aussi remarquable
que remarquée. Avant notre descente a terre, tandis que les premiéres
étoiles taquinaient le ciel, j’avais fait porter le Chronos au mouillage a
I’écart du reste de notre petite escadre et ordonné la mise en perce d'un de
mes précieux tonneaux de vin de Bourgogne, avant d’interdire a 1'équipage
de descendre a terre. J’étais certain d’étre obéi : la nuit sucrée de Port-Margot
exhalait le printemps caraibe, le fer et le sang.

A la maniére des autres colonies mal établies sur ce rivage hostile, les au-
tochtones n’ignoraient point qu’ils ne tenaient ainsi, accrochés aux bourses
trop pleines de ’empire espagnol, qu’a la faveur de cette indolence propre
aux géants jamais trop prompts a se gratter le cul. Planté sur la cote nord-
ouest de la grande 1le d’Hispaniola, fondé moins de dix ans plus tot par quelques
intrépides Francais venus comme nous des rivages plus cléments de Saint-
Christophe, le petit domaine de Port-Margot s’acharnait a exister. Il abritait
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plusieurs poignées de ruffians, trafiquants et négociants de mauvaise mine,
cherche-fortune et traine-misere, tous entassés a 1'écart des regards
catholiques, sous les toits glaiseux d’une vingtaine de masures jetées la a
la maniere de dés pipés. Parfois, quelques navires y faisaient aiguade.
Rarement, leur nom méritait d’étre retenu. Dans un sabir mal mélangé de
gens de mer aux accents portugais, anglais, francais, hollandais ou breton,
on y échangeait de la poudre contre des peaux, de 'indigo ou des bois précieux.
Port-Margot : comptoir huguenot agé de moins d’une décennie, puant I'im-
patience et la faim, incrusté dans I’échine hérissée de I'Espagnol hai, ou des
affaires complexes de politique et d’argent m’avaient amené a faire escale
en compagnie de meilleurs patriotes que moi-méme. Cette nuit, couteaux et
complots y fredonnaient des refrains dont j’étais le chef de cheeur. Cette nuit,
les clairvoyants comme les circonspects avaient mouché leur chandelle et
s’étaient faits tout petits.

— Pute vierge ! grogna Perric en glissant dans la boue, maudite pluie !

Le Cierge et la Crevette gloussérent dans le noir. Les averses de printemps
avaient transformé I'étroit sentier en épaisse pataugeoire dans laquelle ils
devaient trottiner, les pieds nus et les mains prises. Moi, mes belles bottes
hollandaises m’assuraient meilleur équilibre et bonne protection contre la
terre gluante du chemin, en plus d’une solide autorité :

- La paix, vous trois !

= Qui capitaine, obéit mollement mon trio.

Quelqu’'un hurla derriére nous, loin vers le village, un affreux cri d’homme
trop plein de peine et de mauvais vin. Peut-étre plus impressionnés par ce
hurlement que par mon ordre, mes gaillards firent silence. Je partageai leur
frisson. Nous marchames encore quelques centaines de pas, dans le rou-
geoiement de nos flammes, jusqu’a gagner les hauteurs qui surplombaient
Port-Margot.

- (C’est 1a, jugea Perric en plantant sa torche dans le sol.

Je plissai les yeux pour reconnaitre le lieu : nous avions gravi la colline
dominant les toits du hameau et atteint un abri abandonné, peut-étre un
poste d’observation, bati naguére mais déja en ruine. Nos lumiéres jetérent
des ombres aigués sur sa facade, fatras de planches mal arrimées planté
au-dessus du port. Je croisai les bras et baissai la téte pour cacher mon
visage dans I'ombre de mon chapeau, moins pour échapper aux observateurs
que pour ne plus contempler ce triste théatre.

Nous attendimes.
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Un gros nuage prit le temps de glisser depuis I'ouest jusqu’a la lune, ce-
pendant qu'un mauvais effluve de chair rotie venait se méler a celle de
notre résine enflammée. Selon mes informateurs, il se racontait, sur les
docks et autour des tables du soir, qu'une poignée de chasseurs s’étaient
installés la veille en lisiére de la forét, quand d’ordinaire ils profitaient
de la saison pour s’enfoncer loin dans les terres intérieures de I'ile a la
recherche de meilleur gibier. A en croire I'odeur tenace, ils achevaient &
cette heure de boucaner leurs venaisons. En vérité, sans la tiédeur du vent
pour adoucir notre attente, la scéne aurait été toute entiére misérable.
Encadré par les torches, j’avalai une grande lampée de tafia poisseux, offrit
une rasade a mon bosco, puis relevai la téte et peaufinai ma reconnaissable
silhouette de capitaine francais descendu a terre pour quelque subreptice
tractation — apres tout, cette promenade jusqu’ici n’avait pas eu d’autre
objectif. J’étais de bonne carrure pour un homme dans la quarantaine, d’'une
taille et d'un poids moyens, au regard autoritaire des capitaines de course.
Sous le galurin de feutre noir, mes longues meches sombres encadraient
un visage que j'espérais plus austere que sévere, agrémenté d’un long nez
droit qui me faisait un air d’oiseau de proie guettant ’horizon. Ma
moustache, taillée a la mode broussailleuse des gentilshommes coloniaux,
cachait deux cicatrices d’abordages mais révélaient une bouche charnue
souvent collée au goulot de mon flacon. Une vareuse d’officier, une culotte
de toile fine et des bottes de cuir hollandaises complétaient mon allure
d’aimable canaille ; 2 ma ceinture, un cotiteux pistolet et une belle épée
de cavalerie achevaient d’inviter a la prudence.

Nous patientames encore un long quart d’heure, immobiles et méfiants, ne
bougeant que pour nous passer le tafia, jusqu’au jaillissement d'un long sifflement
libérateur : une note pointue, stridente, qui monta encore dans les aigus avant
de soutenir une trille familiére. Je souris en relevant la téte : félins et matois,
les deux Mayenne débordaient de chaque coté de la bicoque pour se glisser
sans bruit jusqu’a nous. Je n’eus pas a entendre leurs premiers mots pour
comprendre qu’ils avaient fait bonne prise : les grimaces satisfaites des deux
fréres en disaient autant que leurs mains sanglantes.

- Vous aviez raison, capitaine, dit aussitot I’ainé, vous ont suivis dés que
vous étes descendus a terre.

— Trois, dont au moins un savait se battre, grogna le cadet en me tendant
une épée a la garde souillée. Sont passés dans votre dos avant le petit marché...
Comptaient siirement vous larder dans la montée.
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Bien que doutant fortement de cette dernieére supposition, j'inspectai ra-
pidement I’arme sans rien découvrir qui indiquat sa provenance. Banale,
lourde et grossiére, ne convenant ni a un gentilhomme ni a un assassin.
Seulement I’affligeant fendoir d'un médiocre pendard. Ce n’était pas pour
me plaire. Je n’avais pas fait la chévre pour débusquer seulement de la
petite vermine. La Grande Mayenne renifla bruyamment en me montrant
la lame du menton :

- J’ai planté celui-la quand il s’est écarté des deux autres. Presque eu le
temps de me percer quand méme... Un rude gars a moitié nu !

J’essuyai sommairement la garde gluante de sang et passai I'épée a ma cein-
ture en grimacant :

= Un Indien ?

- Non, grinca la brute, I’était plus blanc qu'une cuisse de nonne.

- Les deux autres ?

Ricanements des deux freres :

- On les a pas bien vus... Sont retournés au galop jusque dans le cul qui les
a chiés, sitot qu’on en a fait beugler un !

— Nous ont échappé vers les pontons... Peut-étre a la nage... On a préféré
vous rejoindre ici.

Il me revint I'affreux cri entendu plus tot, pendant notre marche. De sa jeunesse
passée a saigner les moutons, la Grande Mayenne n’avait oublié ni les gestes
ni 'innocence des métiers de mort. Son jeune frére, mousse de bonne heure,
compensait cette lacune par une plus grande férocité naturelle.

— (’est bien, les frérots, pouvez retourner a bord et vous faire servir une
bouteille.

— Siir, capitaine ? Pourraient revenir, ces fientes-la...

— Pas cette nuit, estimai-je, ils ont trop eu la frousse. C’était de la belle
ouvrage, mes gorets !

Nouveaux ricanements, appuyés aussi par le Cierge et la Crevette. Pour grossiere
qu’elle fiit, ma petite finasserie avait finalement réussi. Il était temps de rejoindre
le vrai lieu de rendez-vous. Le gros Perric ramassa les trois torches, les éteignit
en les écrasant contre le sol humide. Plus question de se faire remarquer. La
lune reprit ses droits au-dessus de nos tétes de comploteurs. La Grande et la
Petite Mayenne allaient disparaitre quand je retins le plus jeune :

— Vous ne les auriez pas entendus parler entre eux, par hasard ?

- J'peux pas dire... Pour moi, ils ont rien bavé.

— Moi non plus, dit le second, mais...

"
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Sa gueule de criminel se fendit d'un sourire prudent. Mon coquin savait quelque
chose de déplaisant.

— Mais ? le pressai-je.

— JP’vous ai gardé le corps du braillard. A voir que ¢a vous serait utile ?

Si je n’avais pas entendu leur victime hurler au moment de mourir, m’aurait
paru bonne. Si 'homme n’avait pas poussé ce cri-la, peut-étre. Mais fixer ses
yeux vides... Voir 'abominable blessure taillée par mon boucher... Je m’octroyai
la derniere gorgée de tafia, lancai la bouteille vide vers les arbres en claquant
la langue :

- Non, mais passez vous en débarrasser avant de regagner le Chronos.

— S’en débarrasser ? s’étonna la Petite Mayenne.

= Oui, grinca le Cierge, allez le jeter maintenant dans la baie ou c¢’est moi
qui vous y noie.

Ainsi rappelée a I'ordre, la fratrie déguerpit prestement.

- Bourriques sans cervelle, grogna mon bosco.

- Mais quel instinct, concédai-je en les regardant disparaitre dans I'ombre.
Quels autres que ces deux-la auraient aussi bien accompli ce travail ?

Le Cierge prit a peine le temps de la réflexion :

- Personne d’autre a bord, capitaine.

- Tu vois ? souris-je. Laissons aux brutes les taches discutables, et conten-
tons-nous d’en discuter.

Puis notre quarteron de mauvais oiseaux s’en retourna vers les conspirations
de Port-Margot. Sans bruit et sans lumiére.

*

Curieusement surnommée La Ripaille, 'ennuyeuse gargote plantée pres
du petit marché constituait 'ensemble des services d’hostellerie de la colonie.
Avant d’y entrer, je renvoyai mon bosco et la Crevette au rivage, avec ordre
de guetter toute activité suspecte autour du Chronos. Je ne gardai que Perric,
comptant sur sa grosse carcasse pour décourager d’'improbables rodeurs que
I'affiit des deux Mayenne n’aurait pas suffisamment affolés. Lorsque je frappai
a la porte, quelques raclements de pieds se firent entendre de 'autre coté
du bois, puis une voix fatiguée me signala que 1'établissement était excep-
tionnellement fermé. Je donnai en réponse le mot de passe convenu. On
m’ouvrit. Une jeune figure, grélée de rousseurs recuites aux feux de cuisine,
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nous dévisagea briévement, avant de décider de nous laisser passer. Mon
gros matelot se posta au pied de I’échelle menant a I’étage de la taverne
déserte. Avant de grimper rejoindre mes associés, j'exigeai du mitron en-
sommeillé qu’on servit a Perric un bouillon gras et de quoi boire.

Reconverti en arriere-salle provisoire a grand renfort de ballots de
fourrures humides et de quelques pieces de mobilier fatiguées, le grenier
craquait pire qu’'un gréement sous le vent. Ceux qui m’attendaient la-haut
avaient négocié au prix fort I'usage exclusif de I’endroit jusqu’au matin, condi-
tion sans laquelle le premier des arsouilles point trop idiot aurait deviné
aux grincements de planches au-dessus de sa trogne qu’il s’y tramait
quelque séminaire bon a étre espionné. Heureusement, il existait assez de
raisons a invoquer pour justifier la fermeture temporaire de La Ripaille,
a commencer par une de ces rumeurs inquiétantes de vilaine fievre, de celles
qui visitaient régulierement les résidents de ces colonies tropicales et en
emportaient quelques poignées au passage. Si cela n’avait tenu qu’a moi,
j'aurais organisé cette rencontre a bord d’un de nos navires au mouillage.
Mais notre meneur, I'intransigeant Francois Le Vasseur, avait exigé de nous
réunir tous a terre. C’était dire le peu de confiance qu'’il accordait a nos
équipages, et la suspicion générale qui régnait au sein de cette assemblée.
Mais puisqu’il fallait bien se retrouver quelque part, j’avais donc convaincu
mes gaillards de se retrancher ainsi, en plus d’exiger I’éviction de tout autre
client — non pas que La Ripaille conniit habituellement une quelconque
affluence propre a égayer ses tristes murs —, quitte a se priver du relatif
confort du rez-de-chaussée. Ces mesures, qui auraient pu paraitre excessives,
eurent I'avantage de rasséréner notre commandant si pleinement dévoué
a la réussite et au secret de sa mission.

Quand je passai enfin la téte par la trappe menant a leur retraite, la
réunion n’avait pas commencé depuis suffisamment longtemps pour permettre
aux esprits de trop s’échauffer. Les liqueurs baillaient dans les carafes et les
ceeurs dans les poitrines. Rassemblés autour de Francois Le Vasseur, ses adjoints
patientaient en silence. Il y avait 1a les capitaines Yves Brieuc, Armand Brodin
de Margicoul, Amédée Le Joly, Urbain de Rochefort et Pierre Calment-
Nouville. Cinq capitaine francais, liés par une méme ferveur, qui attendaient
mon arrivée et mes renseignements. J’accrochai mon chapeau a un clou et
les saluai tous d’un long regard appuyé.

— Bonsoir capitaine Villon, m’accueillit obligeamment le commandant.
Pouvons-nous supposer que votre retard améne son lot de bonnes nouvelles ?
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— A défaut d’étre bonnes, au moins seront-elles fraiches, rétorquai-je en lorgnant
vers les bouteilles.

- Mais encore ?

- Vous aviez raison de vous inquiéter, dis-je, notre affaire est éventée et nous
sommes observeés.

Un début de tumulte agita ’auditoire. Quelques visages grimacerent. On dé-
boucha les flacons pour un premier tour de table.

— (’était prévisible, rappela la forte voix de Le Vasseur. Nous savions tous
que notre expédition ne saurait demeurer longtemps inapercue, surtout
dans une enclave aussi précaire que Port-Margot. Trop d’intéréts rivaux et
d’esprits partisans.

— Dans ce cas, objecta le capitaine Brieuc, pourquoi ne pas avoir fait escale
dans un endroit oll nous serions moins exposés ?

Bien que le plus jeune de 1'assemblée, Brieuc était bon marin, et courageux
navigateur, mais les feux malins de la politique ne l'illuminaient guere. Je
I’aimais bien, pourtant, mais ne lui aurais jamais tourné le dos : ce doux agneau
n’aurait pas méme essayé d’en profiter. Je souris :

— Mon cher Brieuc, sans méme mentionner le fait que ce sinistre refuge n’est
qu’a quelques heures de voile de notre véritable destination, vous devez consi-
dérer qu’il m’est beaucoup plus facile de repérer vos ennemis dans ce lieu
dépeuplé qu’au cceur d’'un havre bondé.

Le commandant Le Vasseur eut la politesse de me laisser finir avant de réclamer
la parole :

— Car ennemis il y a, donc, capitaine ?

Je pris le temps de me servir aussi un verre avant de répondre. Le tafia me
briila la langue. Je souhaitai leur compléete attention et haussai la voix :

— Oui da ! Me désigner publiquement comme le meneur de notre
escadre fut payant. Ce soir, ma petite caravane a été prise en filature
deés ma descente a terre, vous permettant a tous de gagner sans obstacle
cette gargote. Mes marins ont intercepté 1'un des espions, deux autres
au moins ont fui.

Je posai mon verre, sortis I'épée rapportée par la Grande Mayenne et I'exposai
solennellement :

- Voici sa lame.

Encore tachée du sang de son propriétaire, celle-ci valait tous les discours.
Aussi ébréchée et disgracieuse qu’elle fiit, c’était une authentique arme de
guerre. Quel coquin ou traine-misére de Port-Margot aurait pu se pavaner avec
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une telle lame de soldat a son coté ? Je vis aux traits inquiets de mes bons
capitaines qu'ils tiraient la méme conclusion. J’opinai aimablement :

- Oui, messieurs, vos affaires ici sont observées et vos ennemis ont enrolé
de la main-d’ceuvre. Maladroite, certes, et brouillonne, assurément, mais assez
familiére des combats pour en arborer les outils.

Le cheeur des angoissés menaca de s’emballer. C’était a qui donnerait son
avis le plus fort, le plus vite.

— Mais qui ?

— Il pourrait s’agir seulement de quelques spadassins en visite ? Je sais que
deux barcasses sans pavillon ont touché le port vers midi.

- Si ’Espagnol apprend notre présence, il fera donner la troupe.

— Nous n’aurons pas une chance s’ils nous prennent a I’ancrage.

Seul Le Vasseur était demeuré silencieux. Il frappa du poing sur la table
pour museler le chahut :

— Suffit ! Nous ne sommes pas venus jusqu’ici pour reculer au premier danger.
Dois-je vous rappeler qui nous a mandatés en ces eaux, et le sort qui attend
tant de nos compatriotes si nous devions échouer ? Allons ! Il n’est pas question
de rentrer sans pouvoir annoncer le succes de notre entreprise.

Le commandant savait parler. Chacun se rangea a son avis. Il fallait reconnaitre
a ce petit bout d’homme, malingre et mal tourné, une autorité et un aplomb dont
étaient faits les grands officiers. C’était lui que Philippe de Lonvilliers-Poincy,
chevalier de Malte et gouverneur général des iles d’Amérique pour sa majesté
le roi Louis XIII, avait nommé a la téte de notre escadre envoyée voguer au coeur
de la nasse espagnole. Francois Le Vasseur n’était ni ardent militaire ni puissant
gentilhomme, mais la force de ses convictions aurait soulevé des armées :

— Par la grace de Dieu, nous ménerons notre mission jusqu’a son terme !
Nous savions que notre présence ici ne saurait échapper longtemps aux ob-
servateurs. La seule chose a espérer, désormais, est que le capitaine Villon
ait débusqué des agents a la solde de nos aimables interlocuteurs, et non pas
payés par I’Espagnol...

Ce disant, il planta son regard sombre dans le mien. Je pris le temps de vider
mon verre avant de répondre :

- L’homme est mort sans parler. Je ne saurais affirmer pour le compte de
qui il travaillait. Toutefois...

- Toutefois ?

- Toutefois, repris-je, je gage qu'un agent de la couronne d’Espagne aurait
eu les moyens d’engager meilleurs rodeurs que ces coquins-la.
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- Deux vous ont tout de méme échappé.

— Non pas : ils ont fui, commandant. Fui parce que la peur inspirée par mes
matelots leur a donné des ailes. Non, si vous devez m’en croire, nous avons
affaire a quelques soldats de fortune engagés par ceux-la mémes qui vous invitent
a leur table et sourient de toutes leurs dents tant que luit le soleil... Messieurs,
sur mon honneur, ces espions d’un soir ceuvraient pour le compte des Anglais.

Ma tirade apaisa un peu les craintes de I'auditoire. Apres tout, en ces eaux
catholiques, les Anglais de Tortuga n’étaient guére mieux lotis que nous autres.
Aucun obstacle dressé ni basse manceuvre fomentée par ceux-ci n’aurait su rivaliser
avec le péril espagnol. Pres de cent cinquante ans, un siécle et demi, depuis
que la scélérate bulle vaticane avait tranché pour une répartition exclusive entre
Espagnols et Portugais de toutes les terres inconnues ou a découvrir. Ainsi exclues
du « testament d’Adam », pour reprendre le mot célebre du bon roi Francois
I, les autres nations étaient en ces eaux contraintes a des sauts de puces a
I'ombre de deux géants. Vers le levant, les Francais tenaient quelques ports
marginaux, de Saint-Christophe a la Martinique ; les Anglais en revendiquaient
autant dans les mémes latitudes ; récemment, les Hollandais lorgnaient vers
les iles Sous-le-Vent et implantaient leurs comptoirs au sud-est des Caraibes.
De grotesques ricochets, tandis que la chienlit catholique régnait sur Cartagena,
Santiago de Cuba, Vera Cruz... L'or, et I'argent, surtout, en des quantités a faire
sangloter un banquier vénitien, qui se coulaient en rivieres glorieuses depuis
les montagnes interdites du Nouveau Monde vers les coffres de Madrid. Oui,
du haut de ses citadelles et par la bouche de ses canons, I'Espagne pouvait se
gausser a coup siir de nos chicanes de lilliputiens a genoux dans leurs miettes.
Et mes bons capitaines n’échappaient pas a cette regle éternelle, qui veut que
I'on se déchire pour rien quand on ne posséde rien.

- Il demeure cependant regrettable, soupira Le Vasseur, que les autres vous
aient échappé.

— Regrettable pour qui ? rétorquai-je. Allons, nous tous ici jouons double
jeu, et les Anglais ne sont pas moins dupes de ce qui se trame vraiment.
Est-ce que cela devait passer par les meurtres de quelques imbéciles impres-
sionnés par leur argent ?

Le timbre du commandant se fit plus tranchant :

— Capitaine, je vous trouve parfois plus enclin a faire la lecon qu’a justifier
de vos gages.

Je me levai aussitot :

- Dans ce cas, trouvez-en un autre de plus docile et de plus qualifié !
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— Allons messieurs, tempéra Brieuc appuyé contre une poutre, nous sommes
ici tous Francais et bons serviteurs de la cause. S’il vous plait...

Sa grimace aimable était pour moi. Je souris en me rasseyant. Décidément,
j'aimais bien cet homme-1a, au point de remettre ma mauvaise humeur dans
ma musette.

— Et bien, puisqu’on en appelle a la cause, conclus-je, je veux bien oublier
ces paroles.

Chacun hocha la téte, appréciant en silence mon chantage qui s’éloignait :
oll et comment recruter rapidement un autre partenaire disposant de mes
compétences si précieuses ? Si je ne goiitais pas a le rappeler expressément,
j'appréciais cependant qu'ils s’en souvinssent. Brieuc reprit la parole, se tournant
cette fois vers son commandant et véritable chef de mission :

- Avons-nous des nouvelles récentes concernant notre affaire ?

Francois Le Vasseur se racla la gorge :

— Je suis rentré ce matin de Basse-Terre. L’accueil fut plus courtois que la
premiere fois, mais ces messieurs n’entendent toujours pas laisser nos gens
s’installer sur leur ile. Leur délégué, un certain monsieur Doolan, menace
d’ailleurs des mémes représailles que précédemment, je le cite, « tout
Francais qui tenterait de fonder commerce sur Tortuga... » Je gage qu’il fut
parmi les meneurs lors des meurtres de I’an passé.

Une stupéfaction rageuse saisit les bons capitaines regroupés autour du com-
mandant. Leurs visages se crispérent dans la chiche lumiére du grenier. Les
verres se vidérent sous le coup de 1’émotion.

— Messieurs, commenta Le Vasseur d’un air matois, ne croyez pas la moitié
de ces rodomontades. Tout ceci n’est que manceuvres de diplomatie destinées,
a terme, a déterminer celui qui aura croqué la plus grosse moitié de la pomme.
Dieu m’en soit témoin, nous trouverons un accord.

- Ces coquins-la ont tout de méme estropié et lardé nombre de nos gens,
tous honnétes marins et bons chrétiens, tonna le gros Brodin de Margicoul
du haut de son tonneau.

- Tous gens de sac et de corde, le corrigea son voisin en tirant sur sa pipe,
comme presque tous ceux qui s'inventent négoce du coté des ports francs.

Le capitaine gascon rugit :

- La qualité desdits malheureux ne réduit en rien la gravité de I’affaire.
Preuve demeure que les gens tués a Basse-Terre étaient bons sujets de la
couronne de France ! Ces crimes ne sauraient demeurer sans conséquence
ni réparation.
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Je dissimulai un sourire en piquant du nez vers la pointe de mes bottes.
Décidément, quand il s’agirait de chercher querelle territoriale ou généreuse
raison d’empoigner son voisin, les mémes alibis avariés seraient éternellement
resservis. Siles couronnes d’Europe n’avaient pas tant briilé d’envie de venir
planter leurs dents dans la couenne caraibe, le lynchage et 'exécution de
quelques colons francais mal débarqués en domaine anglais n’auraient
jamais trouvé si vibrant écho. Les trones ont ceci de commun avec les
baquets d’aisance que leurs usagers les souillent dés qu’ils s’y posent. Et ce
capitaine de Margicoul, tout coulant de céleste morale, était de la graisse dont
on fait les cierges avant les batailles. De fait, en apercevant mon rictus sar-
castique, le gros Gascon pesta et mugit pire qu'un taureau furieux :

- Je vois que monsieur Villon me trouve bien hilarant.

Je relevai lentement la téte pour 'affronter :

- Pas vous monsieur, seulement les jappements d’un roquet, 13 au-dehors,
qu’on aura siirement privé de son os.

Les flacons et les verres s’éparpillerent quand la brute se redressa en bousculant
ses voisins :

- (C’en est trop, beugla-t-il en se jetant sur moi.

J’avais déja saisi 'épée prise cette nuit a I’ennemi, et visais quelque
douloureuse extrémité de mon adversaire, quand notre commandant hurla
a son tour pour apaiser la scéne :

- Paix ! Tous les deux !

Maté, Brodin de Margicoul se figea sans éteindre son regard haineux. Je fis
un pas de coté pour placer la table entre nous, y reposai délicatement la lame
sans le quitter du regard.

- A Dieu ne plaise que j'en sois quitte, gronda irascible.

- Suffit, j’ai dit ! réclama Le Vasseur, presque aussi irrité.

Le silence se fit. Tous étaient debout maintenant, saisis par la flambée de
colére qui avait traversé le grenier. Je les dévisageai tour a tour, mes fiers
capitaines trop mal vernis, bradeurs de vertu et coquins a boucles dorées.
[Is étaient venus ici réclamer un accord de conciliation avec les Anglais mais
pensaient déja aux profits. J’aurais dii me taire, mais le tafia m’avait trop
échauffé les pensées. Bien entendu, je m’enfoncais davantage.

— Les chiens de guerre ont reniflé du sang ? ricanaisje.

Les mines se durcirent définitivement. Je compris que rien d’autre d’utile
ou d’agréable ne sortirait de cette réunion. Brieuc, qui devait étre arrivé a
la méme conclusion, tapota sa pipe sur le bois d'une poutre :
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- Villon, je vous raccompagne.

L’idée en valait une autre. Haussant les épaules, je cueillis mon chapeau et
pris le chemin de 1’échelle, ma bonne conscience sur mes talons. Tandis que
je descendais les barreaux usés, quelques protestations étouffées tomberent
du grenier jusqu’a mes oreilles pour m’arracher une ultime satisfaction : si
Le Vasseur était a ce point furieux de ma sortie, ¢’était donc que je devais
encore lui étre indispensable. Appuyé contre un mur, le visage inquiet, Perric
se redressa en m’apercevant :

- Tout va bien, capitaine ?

- Tout va bien, matelot. On retourne au Chronos.

AVYextérieur de La Ripaille, air tiédi par les vents de terre était un ravissement
apres I'atmospheére enfumée par mes comploteurs. Perric avait rallumé sa torche
et ouvrait le chemin & quelques métres devant Brieuc et moi. A chaque pas,
nos bottes soulevaient des plaques de boue qui retombaient en mottes grises
et sales. L'obscurité était propice aux confessions.

- Je ne vous comprends pas, Henri.

Je souris :

— Qu’est-ce que vous ne comprenez pas, mon cher Brieuc ?

- Vous méprisez notre entreprise et ses participants, n’est-ce pas ? Pourtant,
vous n’hésitez pas a faire la chévre, a vous exposer en pleine nuit afin de dé-
busquer nos adversaires.

- Si vous parlez de ce pourceau de Brodin de Margicoul, mépriser n’est pas
terme assez fort.

- Je concede qu'il ne soit pas un bien délicat compagnon...

— Le probléme n’est pas la, 'interrompis-je. J’ai été payé pour assurer votre
sécurité, je m’acquitte de ma tache au mieux. Christ mort ! S’il fallait aimer
d’amour chaque patron qui vous enrdle, nos bourses et nos ventres crieraient
plus souvent famine.

- Pour autant, vous n’appréciez pas ce que nous faisons et vous I'affirmez
sans détour. Ainsi, il n’y a que I'argent qui vous intéresse ?

- Brieuc, grimacai-je, ne cherchez pas a comprendre ce qui peut motiver les
hommes comme moi. Vous n’avez pas la cervelle assez noire pour I’envisager.

— Vous voyez ? Vous étes encore blessant ! Croyez-vous que j'aie un jour quitté
mon pays de Lorient pour arriver jusqu’ici emmitouflé dans du coton, de la
ouate des oreilles aux yeux, pour n’avoir rien vu de la méchanceté du
monde ?
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Je tapotai son épaule sans cesser de marcher.

— Tout doux, je ne voulais pas vous froisser, mais vous etes comme tous ces
beaux capitaines emportés par Le Vasseur dans cette entreprise : vous avez
soif de raisons et de causes. Vous étes du bois dont on fait les honnétes chapelles
de village, Brieuc, je vous admire presque pour cela.

- Je me contenterais d’étre votre ami, maugréa le jeune capitaine.

Nous marchions toujours vers les pontons ou sommeillait notre flottille francaise.
Les mats et les gréements avaient encagé la lune dans leur treille délicate,
et le lent ressac de ’océan soulignait notre conversation de son rythme lourd.
Vers I'ouest, a quelques milles de la cote, je distinguai la forme ronde et sinistre
d’une burbuja qui dérivait lentement au-dessus des eaux. Je froncai les sourcils :
elle devait voler bien bas, ou étre bien grosse, pour étre aussi visible. Je détournai
le regard, un frisson désagréable me picotant la nuque.

— Ainsi, reprit mon voisin curieux, vous pensez vraiment que nous avons
tort de venir venger la mort des notres ?

Je me contentai de hausser les épaules. Il insista :

- Vous ne croyez pas au bien-fondé de notre action ?

— Capitaine Brieuc, a I’exception, peut-étre, du malheureux qui a faim et de
la béte qui a peur, aucune action d’aucun étre en ce monde ne nait jamais
d’une seule et unique cause, bien-fondée ou non.

- Que voulez-vous dire ?

Cette fois, je m’arrétai et me tournai vers lui :

- Je veux dire que tout finit toujours par se savoir, sur cette mer comme
ailleurs. Depuis des mois, sur I'ille de Saint-Christophe, I’extrémisme de
Francois Le Vasseur et de ses amis huguenots commencait tant a inquiéter
le gouverneur de Lonvilliers-Poincy que ce dernier leur a confié cette mission
tout autant pour satisfaire ’honneur de son roi que pour se débarrasser
d’agitateurs qui semaient le trouble dans ses beaux diners... Je veux dire
que le commandant Le Vasseur est un chef brillant, qui est venu jusqu’ici
tout autant pour enfin diriger une troupe sans autorité plus haute que la
sienne que pour venger la mort de quelques mauvais bougres dont personne
ne connait les noms. Je veux dire que ces vaisseaux qui sommeillent face
a nous ne recélent pas autant de poudre et d’espingoles pour se contenter
d’un dénouement diplomatique. Fit-elle pour un temps, successivement
ou conjointement, espagnole, anglaise et francaise, je dis que cette ile de
Tortuga n’appartient & personne, pas méme aux Indiens qui I'habitérent
avant aucun colon. Pourtant, d’'une maniére ou d’une autre, cet automne

20

LA VOLTE Le Déchronologue STEPHANE BEAUVERGER




LE DECHRDNULOCJUE

ou I’année prochaine, le sang coulera pour la possession de ce triste caillou
jeté dans I’eau. Vous-méme, mon cher Brieuc, étes déja prét au combat...
Votre bonne ame se conforte seulement dans la douillette certitude que
votre cause est juste, mais permettez-moi de me passer de tels voilages
quand il s’agit d’observer le monde.

Le sang aux joues, les lévres tremblantes, Brieuc hoqueta d’incrédulité :

— Henri, allons... Si le quart de ce qui se raconte sur vous est vrai, vous étiez
au siege de La Rochelle et en avez réchappé. Vous avez connu la persécution
plus qu’aucun des notres et ne pouvez pas...

- Brieuc, I'interrompis-je gravement, ne fouillez pas dans un passé qui
n’a de...

— Mais vous y étiez bien, n’est-ce pas ?

J’aurais pu mentir ou détourner la conversation, mais je répugnais a si fa-
cilement écarter le délicat sujet de mon glorieux passé d’assassin.

= Oui, concédai-je.

Je tournai lentement la téte vers la droite pour ne pas affronter son regard
bienveillant. Perric s’était arrété et attendait patiemment a I’écart en
surveillant les masures silencieuses. La voix de Brieuc trembla d’admiration
émue :

— Seigneur, ainsi vous y étiez vraiment...

Je regrettai déja d’avoir répondu a sa pressante question. Christ mort !
Quelles conclusions erronées le brave nigaud croirait extraire de cette confes-
sion, conclusions qui m’absoudraient a ses yeux sans égratigner une seconde
le socle de ses certitudes ? J’aurais souhaité le détromper, lui parler en
toute honnéteté de ce qui pouvait expliquer ma présence ici, a Port-Margot,
en sa compagnie et celle de ses amis capitaines. Mais je doutais qu'il puisse
comprendre, justement parce qu’il n’avait pas été au siege de La Rochelle.
D’ailleurs, moi-méme, sans le soutien du tafia et du vin, n’y parvenais pas
tout le temps. Et puis, je n’avais plus envie de parler. Au moins percut-il
cette fatigue et eut-il I’élégance de m’accorder une tréve maladroite :

- Je vois que nous ne sommes plus trés loin de mon brigantin, je saurai faire
le reste du chemin sans vous, Henri.

Je lui tendis la main, qu'il serra fraternellement :

— Bonne nuitée, capitaine Villon.

- Bonne nuitée, capitaine Brieuc.

Apres une derniére hésitation, il reprit la direction du port. D'un geste du
menton, j'ordonnai a Perric de I'escorter et gagnai moi-méme la cote par d’autres
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chemins moins empruntés, jusqu’au canot qui me ramenerait enfin a bord
du Chronos. Levant la téte vers le ciel, je ne parvins plus a apercevoir I'in-
quiétante burbuja, et décidai que c¢’était un bon présage.

La Crevette et le Cierge m’avaient obéi et attendaient sur le rivage. Mon
bosco était occupé a tailler un morceau de bois pendant que le jeune mousse
surveillait la plage. Je compris a leur air circonspect que tout n’était pas si
calme. Ils s’alarmerent de ne pas voir Perric a coté de moi.

— Capitaine, m’accueillit le Cierge en rangeant son couteau, tout va bien ?

Je I'apaisai d’un geste de la main :

= On en reparlera plus tard... Les deux Mayenne sont revenus ?

— Sont retournés a bord y’a une petite heure, mais on a vu des choses...

— Une de ces maudites boules, renchérit la Crevette en montrant les flots
de la main. Elle est apparue sur la mer et a dérivé vers nous avant de disparaitre
comme ¢a !

Il claqua des doigts, autant pour souligner la nature troublante de ’apparition
que pour chasser la malchance. Le Cierge opina gravement :

- Je I'ai vue aussi, capitaine, c¢’était bien la.

Des ciels d’orage aux étoiles perfides, les marins ont toujours craint ce qui
plane au-dessus de leur téte. Ils haissent les mouettes qui le leur rendent
bien, s’en remettent a Dieu quand ils devinent des visages dans les nuages,
maudissent les horizons trop bleus et les nuits trop noires. Logiquement, les
mystérieuses spheres volantes que les Espagnols avaient baptisées burbujas
n’échappaient pas a ces prudents principes : elles apparaissaient sans raison,
parfois a quelques encablures d'un navire en pleine mer, avant de disparaitre
tout aussi soudainement ; personne ne savait vraiment d’ou elles venaient,
meéme si les rumeurs les plus insensées persistaient de port en port ; quand
il avait le malheur d’en apercevoir une, le marin qui oubliait de détourner
le regard était siir de connaitre un facheux destin avant d’avoir vu trois fois
le soleil se coucher. Récemment, j’avais appris de la bouche d’un trafiquant
portugais que les Espagnols eux-mémes faisaient tirer leurs canons dés qu’ils
en apercevaient une. S’il était presque rassurant de savoir les Spaniards
hostiles a ces énigmes volantes, je préférais foutrement les savoir loin de
moi et de mon navire. D’autant que j’avais pour le moment d’autres préoc-
cupations plus pressantes. Je ramenai donc mon bosco a des considérations
plus immédiates :

- Je veux que nous soyons préts a lever I'ancre rapidement.
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= On part, capitaine ?

- Pas encore, mais le moment venu, le Chronos devra appareiller sur
I'instant.

— A vos ordres.

Quelque chose, dans la voix du gros Margicoul, m’avait fait comprendre qu'’il
serait bientot temps de me faire oublier. Ma main au feu que cette barrique
de saindoux me réserverait quelque mauvais sort deés que je ne leur serais
plus utile. La Crevette mit la main a son couteau :

- Capitaine, quelqu'un approche.

(C’était seulement le gros Perric qui courait a pas lourds vers notre petit groupe,
sans lumiére ni grand courage. Je souris :

= Voila une nuit qui finit bien, mes gaillards ! Rentrons voir si les autres
nous ont laissé un peu de ce bon Bourgogne qui m’a coiité si cher, puis tous
au sac ! J’ai soupé de Port-Margot, de ses burbujas et de ses conspirations
mal cachées.

On poussa la chaloupe vers les vagues et chacun se mit a la manceuvre. Seul
a I'avant, je regardai s’éloigner la cote et le sable gris. Au-dessus du port, les
derniers feux de boucans montaient de la forét. J’eus soudain forte envie que

le jour fit déja 1a.

Le lendemain, des I’aube, le ciel avait pissé une pluie chaude qui trempait
dru culs et chemises. J’avais veillé fort tard avant de trouver mon hamac
bordé du ronflement de mes marins fin saouls, prenant le temps d’y
déguster encore trop de liqueur de vigne en lisant ma correspondance en
retard. Quand je rejoignis le Cierge sur le pont, il avait déja réglé les manceuvres
de la matinée et surveillait les hommes de corvée avec sa mauvaise téte
rentrée :

— Ces vilains suce-grappes ont la caboche pleine de sirop, capitaine...

Il laissa filer quelques secondes avant de hurler :

— Va falloir leur faire transpirer tout ca !

Je grimacai, ma cervelle encore gluante d’alcool. Mon bosco détestait voir
boire son capitaine. Et détestait encore plus que je le fasse devant I'équipage.
Mais je n’avais pas de cabine personnelle a bord du Chronos et j’aimais trop
le vin pour m’en passer.
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- Trouve-moi les Mayenne, soupirai-je, et fais préparer une chaloupe. J’ai
rendez-vous a terre.

- Ce n’était pas prévu, capitaine. Un probléme ?

— Seulement une lettre que j'ai bien fait de lire cette nuit, mais sans
laquelle je serais encore a roupiller a cette heure.

— Bien capitaine.

Pendant qu’il partait brailler quelques ordres supplémentaires, je vérifiai
I’étanchéité de ma musette et I’état de ma poudre. Pas question de laisser
les deux freres faire tout le travail en cas d’embuscade. Or mon entrevue de
la matinée risquait de s’avérer fort périlleuse.

- La chaloupe est préte, capitaine.

— Bien ! Personne ne descend ni ne monte a bord avant mon retour. Pas
méme le commandant Le Vasseur. Je serai rentré avant midi.

— Nous attendons une derniere livraison de fruits frais, capitaine.

- Dans ce cas, fais-les livrer sur la plage et procédez vous-mémes au
chargement. J’insiste : personne ne monte a bord avant mon retour.

Le bosco hocha lentement la téte, le regard soupconneux :

— Je ferais peut-étre mieux de venir avec vous, capitaine... Les corvées sont
presque finies, je pourrais me rendre utile a terre.

—TuI'as dit toi-méme, ils ont trop bu. Non ! Je préfeére te savoir ici a surveiller
ce qui s’y passe. Et garde aussi un ceil sur I'horizon, ca sent la tempéte.

Je gagnai la chaloupe sans lui laisser le temps de répondre. Ma paire favorite
d’égorgeurs avait déja les mains sur les rames et attendait les ordres. Nous
piquames droit vers la cote au rythme des puissants roulements d’épaules
de la Grande Mayenne. En tournant la téte vers I'est, je pouvais voir les navires
au mouillage des autres capitaines francais. A 'aide de ma longue vue, j'observai
un instant les mouvements visibles sur leurs ponts, puis balayai de méme le
rivage oul nous ne tarderions plus a accoster. Tout semblait calme mais je de-
meurai nerveux. Je parcourus encore une fois le pli décacheté que j’avais lu
et relu durant la nuit, m’en remémorai de nouveau les instructions avant de
le replier dans ma vareuse. Je relevai mon col et grognai un ordre enroué :

- Souquez ferme, les frérots !

La marée descendante nous forca a toucher terre loin de la plage. A peine
accostés, la Petite Mayenne sauta a terre et planta son sabre dans le sable
gris. Il garderait la barque pendant que d’un pas vif j’entrainais son ainé vers
les frondaisons surplombant les rochers mouillés. L'air était déja chaud. La
pluie avait cessé. Une odeur de terre humide se dégageait des sous-bois. Mon
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crane palpitait encore du trop-plein de vin et de tafia. Heureusement que le
rendez-vous n’était pas loin. Dés que j'apercus la large pierre claire choisie
comme repere, je tapai dans le dos de mon matelot pour l'inviter a la
prudence et, sans ralentir, m’avancai vers celui qui m’avait fait lever si tot.

— Hola sefior Francisco ! criai-je a la volée.

Un gros homme, qui se tenait caché derriere le roc, se redressa aussitot pour
me répondre d’une voix voilée par le pétun et les mélanges capiteux :

— Hola senior Henri |

De ses compatriotes espagnols, Francisco Molina avait le sang, 'accent et
le goiit des choses de prix. Pour le reste, sa patrie était celle de 'or et de
'argent, sa politique celle de s’en procurer le plus souvent et en plus grande
quantité possible. Aimé de personne et craint de beaucoup, ¢’était un gredin
sympathique tant que vous saviez lui étre profitable. Il me serra chaleureusement
dans ses bras avant de me saisir le poignet. Son francais était de miel em-
poisonné :

— Henri, mon ami, je suis tellement heureux de vous retrouver. J’avais peur
que vous n’arriviez pas.

Je ris un peu trop fort :

- Avoir payé d’avance et ne pas venir ? C’eiit été grand affront fait a votre
réputation.

Le margoulin eut une grimace peinée, entre sourire et déception :

- Hélas, mon ami, j’ai fait ce que j'ai pu...

Je plissai les yeux. Le sefior Molina était une canaille, mais n’aurait jamais
avancé 'excuse d'une commande en retard dans I'espoir de me faire payer
un peu plus d’or. Je lui avais versé un acompte de prince pour seulement or-
ganiser ce rendez-vous. Il savait mes cales pleines de ce bon vin de France
pour lequel ses clients espagnols et portugais ne tarderaient pas a louer leurs
belles et vierges nieces dans 'espoir d’y tremper les levres. Non, nous avions
tous deux trop a perdre a ce petit jeu pour y gaspiller une seule minute. Le
coquin avait forcément connu quelques vraies difficultés, ce qui était en définitive
pire nouvelle.

- Vous n’avez rien trouvé ? grondai-je en me souvenant du pli lu la nuit pré-
cédente. Pourtant vous m’avez confirmé cet entretien avant-hier. Peste ! Nous
ne devions nous voir qu’a la condition que vous m’en trouviez ! Vous avez
fixé vous-méme ce rendez-vous.

— (C’est un article difficile a dénicher, couina le marchand au supplice, sur
lequel sont placés les controles les plus stricts.
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Derrieére moi, la Grande Mayenne grogna un avertissement. Quelque chose
avait bougé derriére la ligne d’arbre située au nord de notre clairiére. Je fis
un pas de coté pour placer le marchand entre moi et le ou les inconnus. Molina
tourna la téte vers les feuillages, agita une main molle :

— Ce ne sont que mes gens. Simple précaution. Ils sont 1a pour nous deux,
capitan, vous avez ma parole.

Je soupirai :

- Cette conversation commence a me déplaire. J’ai un tocsin dans la téte
et je sens fondre ma patience au soleil ! Tenez vos gens serré ou tout ceci
pourrait trés mal finir,

Francisco Molina posa un regard inquiet sur mon acolyte qui se rapprochait.
D’un revers, le boucher mayennais saurait lui faire sauter le col avant qu’il
ait le temps d’appeler a I'aide. C’est aussi sur ce genre de détails que se res-
pectaient les meilleurs accords en ces terres sans loi.

= Dios mio, capitan Villon, je vous conjure de m’écouter. Je n’ai pas trouvé
une autre conserva, ¢’est vrai, mais j’ai autre chose. Peut-étre méme quelque
chose de mieux. Ici, sur place, avec moi.

Je plissai les yeux, soudain intéressé :

- Qu’est-ce que c’est ?

- Un autre spécimen de ces merveilles. Il ne tient qu’a vous de le découvrir.

Mon coeur martela ma poitrine. Le bourdonnement du monde se fit plus pres-
sant a mes tympans. Je bafouillai presque :

-0u?

Molina tendit la main vers I’est, vers les arbres et les ombres de la forét :

— L’homme nous attend a son campement, mon ami. Je lui ai déja dit que
vous souhaiteriez siirement lui parler.

— Emmenez-moi !

Plus rien ne comptait, je ne pris méme pas la peine d’ordonner a la Grande
Mayenne de me suivre. Ce dernier emboita cependant mon pas pour suivre
le gros trafiquant vers les feuillages émeraude. Mon mal de crane avait disparu.
Ou bien je n’y prétais plus attention. Peu importait. Avais-je vraiment trouvé
la piste d’une autre maravilla ? La belle journée que voila !

Les sous-bois vers lesquels m’avait entrainé le trafiquant bruissaient d'une
vie invisible et affreusement bruyante. On aurait pu croire que chaque tronc
abritait sa colonie d’oiseaux déterminés a me vriller les tympans de leurs pé-
piements idiots. Seule la fraicheur de la canopée, ainsi que I'ombre qu’elle
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procurait, rendirent 1’excursion supportable. A travers les rideaux de lumiére
mal filtrée par les grands cocotiers et les pins, on pouvait voir tournoyer des
myriades d’insectes ravis de notre visite. Ne pas se retenir de respirer, en
traversant leurs nuées silencieuses, suffisait a s’en remplir 1a bouche ou le
nez par dizaines, particules déja mortes mais encore frémissantes sur la langue
et contre le palais. A chaque pas, 'odeur d’humus gras se mélangeait a celle,
écceurante, d’'une pourriture végétale si gorgée de vie qu’on aurait pu croire
qu’un charnier avait été enfoui sous les racines et les souches au seul profit
des plantes. Des lampées fréquentes de vin tiede m’aidérent a endurer cette
traversée nettement plus pénible que sa courte durée ne 'aurait laissé
croire.

Pendant la promenade, a aucun moment ne se montrérent les hommes de
main du sefior Molina, mais nous piimes sentir leur présence tout autour de
nous. Je suspectai mon guide d’avoir suborné quelques Indiens de I'ile, seuls
capables de se fondre ainsi dans la nature et de vous guetter, invisibles a moins
de quinze pas. Pour une fois presque intimidé, 1a Grande Mayenne se donnait
une contenance en fouettant les hautes herbes de la pointe de son sabre. Il
ne retrouva son calme que lorsque nous arrivames au campement : quelques
huttes en bois et feuillages tressés, regroupées autour de plusieurs petits foyers
éteints, divers assortiments de peaux et fourrures séchant au soleil et une
odeur tenace de viande fumée. Je réalisai aussitot dans quel endroit nous
venions d’arriver : ¢’était le bivouac de ces boucaniers qui s’étaient installés
depuis plusieurs jours au-dessus de Port-Margot, et dont on parlait tant sur
les quais. Je commencais a mieux comprendre... Cette poignée de renégats
n’était pas venue si pres des cotes par hasard. Molina avait certainement tout
arrangé.

A notre approche, un gaillard massif et sans age, au crane pelé par le soleil
et les pluies, sortit presque nu de la premiére hutte pour s’étirer en souriant
de tous ses chicots. Ses poses conquérantes le désignaient expressément comme
le chef de meute : du front aux chevilles, des cicatrices blémes hachuraient
sa peau brunie ; a la taille, il portait une large ceinture de cuir lestée de lames
et d’aumonieres aux formes et tailles variées. Je devinai aussitot 1'original
authentique, a la cervelle décousue par les tropiques. I fallait étre de cette
trempe pour supporter une vie de clandestin perdu dans les terres intérieures
des 1les. Connaissant un peu les particularismes de cette race-a, j’espérai au
moins que celui-ci parlerait un jargon compréhensible. Mes espoirs furent en-
terrés des que Molina fit les présentations :

e/
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— Capitan Villon, voici le grand Féfé de Dieppe.

- L'grand Féfe, corrigea I'intéressé d’une voix calcinée par 1'alcool.

Je lui tendis la main. Il resta a I'observer sans réagir ou sans comprendre.
Son infect sourire meurtri s’agrandit encore :

— Fumerelle ! T’es un balostrin d’capitoune alors ? Tu charcules ta vareuse
ou t'es d’la sirelopette ?

Puis il me saisit le poignet et me secoua vigoureusement les doigts en éclatant
de rire :

- Te cagnes pas, capitoune, toi et moi on va longer sur I'portant !

Le bougre semblait sympathique, et son accueil tout autant, mais je ne com-
prenais que difficilement son sabir d’ilien a demi-sauvage. Attirés par les voix,
deux de ses compagnons montrérent leur mauvaise trogne a 'entrée d’une
hutte avant de retourner a leurs affaires. Une indéniable marque de politesse,
de la part d’hommes qui n’appréciaient guére que quiconque s’intéressat de
trop pres a eux.

- Le capitan Villon veut que tu lui parles de ta maravilla, intervint
posément Molina. Comme je te I'ai dit, il est venu de loin pour ca.

Le grand Fefée ne m’avait pas encore laché la main. Il me dévisagea
prudemment :

- Cabesse, mon palo. Mais faudra chauliper le Fefé pareil.

Je maintins le contact entre nos doigts, accentuai légerement la pression
pour appuyer mon propos :

- Je ne serai pas un ingrat, Fefé de Dieppe. Si ce que tu as pour moi est de
bonne qualité, je t’en donnerai un bon prix.

- Cabesse !

Il recula en serrant les poings vers le ciel, puis fila farfouiller dans sa cabane.
Apres un coup d’ceil rapide vers la Grande Mayenne qui commencait a
montrer les dents, je me penchai vers le gros Francisco :

- Qu’est-ce que c’est que cet animal, et comment diable a-t-il échoué dans
vos filets ?

— Racé bestiau, n’est-ce pas ? gloussa Molina. Je le fréquente depuis plusieurs
années, au hasard des ports et des tavernes d’ici a Puerto Bello. Il connait des
anecdotes fascinantes, quoique des plus tragiques, sur ce que peut endurer un
esclave aux mains de mes compatriotes. A ma connaissance, c’est un des rares
prisonniers a étre sorti vivant des citadelles du Pérou, au terme d'une saga qui
vous laisserait le front et le ventre glacés méme s'il vous la contait sous le soleil
de midi. Joli spécimen des iles et de notre temps que ce grand Fefe.
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— Singulier bonhomme en effet, soufflai-je stupéfait, mais peut-on lui faire
confiance ?

— Au sujet de la merveille que je vous ai promise ? Croyez-moi, capitdan Villon,
en ce qui concerne les maravillas, ce vilain singe vaut plus que tout 1'or
d’Atahualpa.

Le grand boucanier revint, avec sur le dos une chemise tellement usée et
vieillie que sa couleur d’origine avait laissé la place a un gris brun sale, raidie
de crasse et de sang séché, qu'il ne portait pas avec moins de dignité que s’il
s’était agi d’'une hermine de roi. Dans sa caboche brisée par les mauvais trai-
tements persistait certainement I’obscur désir d’honorer ses invités. Malgré
la chaleur montante, je boutonnai rapidement ma vareuse et lui accordai une
honorable courbette lorsqu'’il se planta devant moi. Sa gueule d’iguane blessé
se plissa en un rictus flatté. Il me fit signe de m’asseoir face a lui. J'obéis
lentement. Gloussant et postillonnant, I’aliéné fouilla dans sa plus grande au-
moniére pour en extraire délicatement une sorte de tube brillant :

- Guince, mon palo, c’est de la bouille !

Je pris le temps de détailler I'article qu'il tenait dans sa paume : il s’agissait
d’un cylindre métallique, peut-étre de I’argent patiné, doté d'un fond plat et
d’'un sommet plus large. Mon cceur s’emballa. La fine manufacture de 1'objet,
son élégante sobriété ainsi que son étrangeté manifeste, I'atmosphére baroque
de ce campement ruisselant de chaleur... Tout ici me clamait qu’il s’agissait
bien d’une de ces maravillas qui apparaissaient parfois au cceur d’un
comptoir caraibe, promesse de richesse et risque de mort pour celui qui en
possédait, tant leur valeur et leur mystere attisaient les convoitises. Je tendis
involontairement la main vers la merveille, mais le grand Fefé referma ses
doigts dessus en sifflant.

- Qu’est-ce que c’est ? murmurai-je en reculant prudemment le bras.

- Quinquina, mon palo, quinquina...

A sa ceinture, les lames tintérent en s’entrechoquant tandis qu'il hochait
violemment la téte. Il avait prononcé le nom comme on murmure celui des
saints protecteurs. Je le répétai pour m’ouvrir a sa magie :

- Quinquina.

Il secoua le tube de haut en bas, créant un son léger produit par ce qui
se trouvait a l'intérieur. Un bruit a la fois sec et crissant. Je m’étais
trompé : le tube n’était que le contenant qui protégeait et dissimulait la
merveille enfermée dedans. Aussi rudement mis en appétit, je déglutis dif-
ficilement :
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— Comment on s’en sert ?

Fefe fit mine d’avaler le tube entre ses chicots noircis :

—Tule gobelles vissa quand t’as le mauvais air fumeux. De la bouille, mon
palo !

- Ce qu'il essaie de dire, intervint Molina, c’est que cette médication soigne
les pires fievres des marais.

Je restai sans voix. S’il était avéré, un tel prodige aurait été de nature a
bouleverser I'ordre des choses jusqu’aux confins des terres d’Europe. Sous
toutes les latitudes, de I’Afrique a 1’Asie en passant par les campagnes de
France, les fiévres des marais constituaient un mal mortel. Si ¢’était 1a une
authentique maravilla — et tout dans son aspect me criait que c’en était
bien une -, la possibilité qu'’il s’agisse d’'une médication véritablement capable
de combattre ces fléaux ne relevait pas de la promesse de charlatan ou de
rebouteux. Mais quel espoir recelait véritablement cette petite boite
argentée ? J’avais besoin de plus de preuves. Je me tournai vers Molina :

— Comment I'a-t-il trouvée ? Ou ? Est-ce vraiment efficace ?

- Le grand Fefe de Dieppe vous le raconterait mieux que moi, mais.. Pour
faire court... Il contracta lui-méme la maladie pendant sa captivité et fut
sauveé par cette medicina, dont il parvint a dérober un stock avant de s’échap-
per.

— Nous ont claqué la couenne dans le merdon, renchérit le boucanier, claqué
a tous clanchoir d’la tripe et du boyon. Plus d’trente poignées de gars ! Puis
m’ont fait gobeler I'quinquina, mon palo. Les autres ont coulé. Fefé est regrimpé
vivant du merdon !

Je commencais a mieux saisir ce qui s’était passé. Les autorités
espagnoles avaient sans doute fait exposer plusieurs dizaines d’esclaves
aux fievres puis testé l'efficacité de cette médecine sur ce pauvre
misérable. Heureusement pour lui, et pour moi, I’expérience avait été
un succes. Cette affreuse anecdote contenait par ailleurs une preuve sup-
plémentaire de sa véracité : au cours de mes insistants mois de recherches,
la majorité des témoignages que j’avais recueillis tendaient a prouver que
les Espagnols ne manufacturaient pas ces maravillas, mais en héritaient
d’une mystérieuse facon, dont nul n’osait parler, mais qui les obligeait
a les essayer de mille et viles maniéres pour en déterminer 1'usage. Quitte,
ce faisant, a tuer autant de pauvres bougres. J'étais dés lors convaincu
que le sefior Molina n’avait pas failli a sa réputation. J’optai pour un
grand sourire :
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- Je te crois, Féfe. Mais serais-tu d’accord pour me vendre ta quinquina ?

- Non, pas d’'vente, mon palo. Troc-moi ¢’qui me plait.

Je ne doutais pas de disposer dans mes cales de ce qui ferait le bonheur
d’un saigneur de bétes a demi-nu. Je souris plus aimablement encore :

- Qu’est-ce qui te ferait plaisir, Fefe de Dieppe ?

- Troc-moi ta conserva, mon palo !

Christ mort ! Comment avait-il su ou deviné ? Interloqué, je braquai un
regard effaré vers le gros trafiquant espagnol, qui me retourna une moue
ennuyée :

- J’ai di convaincre notre ami de vos motivations pour lui faire accepter
cet entretien, capitan. C'est a ce titre qu’il vous considére comme son égal
et a accepté de vous rencontrer, en tant que chanceux propriétaire d'une autre
maravilla.

Stupéfait par ses prétentions, je revins vers le crasseux crétin posé en face
a moi. Comment osait-il caresser ’espoir que je 1égue ma merveille des mer-
veilles, ma sainte relique, mon irremplacable conserva ? N’avait-il donc pas
conscience de ce que représentait I'objet qu’il venait de me présenter, pour
considérer avec si peu d’acuité la valeur que j'accordais a mon propre trésor ?
Je le fixai avec effarement, incapable de déchiffrer sa proposition. Le bou-
canier, quant a lui, se contenta d’opiner avec ferveur, sans oublier de sou-
rire :

— Sir, mon palo, faudra chauliper le Fefe pareil !

— Chauliper le Fefe, soupirai-je, bien siir...

Combien étaient-ils dans le campement ? Une douzaine, peut-€tre un peu
plus. Tous chasseurs bien armés et sachant tirer. Sans compter les discrets
Indiens de Molina qui avaient certainement recu des ordres en cas d’échauf-
fourée. Méme avec la Grande Mayenne a mon coté, je doutais d’étre
victorieux. Pour autant, je refusais de payer le prix demandé. Mon bien le
plus précieux, le fruit de longs et coliteux mois de recherches pour dénicher
une autre authentique maravilla, et pour laquelle je nourrissais de grands
projets, bétement troquée contre une autre merveille a ce grand dadais qui
I’échangerait contre une rasade de tafia un soir de beuverie ? Pas question !
Mais j’allais avoir besoin de temps pour trouver une solution de remplace-
ment :

- Tres bien, il me faut retourner jusqu’a mon navire. Chercher ma conserva...
Mais, dis-moi, qu’en feras-tu ? Elle ne peut pas te servir autant que ta quinquina.
Tu ne préférerais pas de la poudre ? Un pistolet neuf ?
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Je lui montrai celui glissé a ma ceinture. Une belle arme en bois verni, dont
la précieuse platine a silex surclassait toutes les pétoires apercues ici. Je vis
le regard du grand boucanier s’éclairer un instant en détaillant ma proposition.
Puis s’amoncelérent a nouveau les nuages dans sa cervelle étroite, et se re-
fermeérent les herses sur son enfer privé :

- Non, capitoune, troc-moi ta conserva, et je la mangerai !

Je crois que ce n’est qu’a la maniére brutale, enfiévrée, dont il prononca
ce dernier mot, ainsi qu’au claquement grotesque de ses chicots mastiquant
dans le vide, que je compris le sens véritable de sa proposition. C’était Chronos
mangeant ses enfants, le sauvage dévorant le coeur de ses ennemis, le sorcier
primitif cherchant la magie dans les os rongés de la béte. C’était la victoire
d’un homme qui dévorait ses terreurs pour mieux les posséder. Dépositaire
d’une authentique maravilla, il I'offrait a son frére en fascination, dans I’espoir
de guérir leur comparable fiévre, de nourrir leur similaire appétit. Pas
d’argent, pas de troc, mais un double don. Oui, c’est sur ce dernier mot vide
de valeur mais grouillant de sens que le grand Fefé de Dieppe emporta cet
échange. Je pus dés lors lui tendre une main sincére :

—Tul’auras et tu la mangeras, mon ami. Et je te donnerai aussi de la poudre
pour que tu chasses longtemps.

Le boucanier saisit mes doigts et se releva en m’arrachant au sol :

- Cabesse, mon palo !

Puis il rangea son trésor dans une de ses aumonieres et tourna les talons
jusqu’a disparaitre dans sa hutte sans ajouter un mot. De nouveau seul dans
le campement paisible, & peine perturbé par le cri des oiseaux et le vrombis-
sements des insectes, notre trio demeura ainsi, immobile, pendant que je cher-
chais a rassembler mes idées. Je venais de sacrifier ma plus précieuse
possession au caprice d’un aliéné. Etaisje moins fou que lui ? Francisco Molina
me saisit ’avant-bras pour m’éloigner de ce lieu.

— Je suis heureux que vous lui ayez parlé, capitan Villon, et je suis plus heureux
encore que vous l'ayez cru.

— Merci pour ce que vous avez fait, sefior Francisco. Je regrette d’avoir douté
de vous.

- Ne me remerciez pas encore, gloussa le trafiquant. Remerciez-moi pour
ce que je vais vous dire si nous nous entendons sur un autre sujet qui me
tient a coeur.

Immédiatement alarmé par son air patelin, je le laissai me guider sous les
arbres loin du campement. L'ombre de la canopée apaisa mes idées confuses,
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je clignai des yeux en I’écoutant me parler d’argent :

- Je souhaiterais assez m’entendre avec vos amis actuels, mon cher Henri...

Je plissai les yeux :

- Continuez.

- Et bien... Disons que, si dans les mois a venir, un drapeau a fleurs de lys
devait flotter sur quelque ile voisine, je serais ravi de compter parmi les com-
mercants qui y seraient bien accueillis. J’ai la-bas des affaires qui supporteraient
mal d’étre interrompues.

Christ mort ! Le coquin était bien renseigné ! Et il fallait qu’il fut certain
de m’avoir parfaitement appaté, pour me livrer si franche proposition. La
prudence et la loyauté auraient voulu que j’avertisse aussitot Brieuc, Le Vasseur
et les autres capitaines. Si Francisco Molina était une figure importante jouissant
d’une considérable influence — suffisante en tout cas pour avoir eu vent de
la mission de notre escadre francaise —, il n’en était pas moins marchand,
modérément espagnol mais éminemment corruptible. Qui d’autre, de plus

fidele a la cause de Philippe IV, savait déja ou saurait bientot ce qui se
tramait ces jours-ci a Port-Margot ? Pourtant, j’avais si bien été ferré par
'incroyable rencontre avec le grand Fefe que je répugnais a mettre en péril
mon commerce personnel. Il me fallait ajourner. Différer. Je haussai pru-
demment les épaules :

— Je ne vois pas ce qui pourrait contrarier un tel accommodement...

Molina eut un petit rire sec :

- C’est que j’ai appris a me méfier de la ferveur de vous autres huguenots,
parfois prompts a manier la pique a 'odeur d’'un bon catholique.

- Cette ferveur-la n’est peut-étre que la petite monnaie de certaines postures
papistes !

- J’entends bien, mais... Pensez-vous qu’entre gens de bonne intelligence,
il y aurait facon de passer outre ces mauvaises querelles d’autels ? Pour le
bien commun ?

- Sefior Francisco, s'il ne tenait qu’a moi, vous entreriez et sortiriez
librement de tout port dont j’aurais la confiance du gouverneur. Je vous promets
au moins d’en parler a qui de droit.

- Bien, bien, commenta le trafiquant en me tapotant le bras. Je vous crois,
capitan, et puisqu’il en est ainsi, il est temps pour moi de vous dire un beau
secret.

Il s’arréta entre deux gros troncs, observa rapidement autour de nous avant
de se pencher vers mon oreille :
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= Oubliez pour le moment Fefé et son trésor...

Son conseil me fit presque sursauter. Oublier le but de mes incessantes re-
cherches, au moment de mettre la main sur I'objet de toutes mes convoitises ?
Alors que j’avais dii manceuvrer, soudoyer, veiller consciencieusement a faire
coincider la présence de mes braves employeurs du moment avec la venue
du gros marchand sur cette ile, afin de mener de front tous mes commerces ?
Il devait forcément plaisanter ! Pourtant, a son regard mi-amusé et mi-
sérieux, je compris qu’il ne me raillait point. Agitant mollement les doigts, il
se dépécha de s’expliquer :

— D’une certaine maniére, ce fou de boucanier n’était 1a que pour vous
allécher et puis, de vous a moi, ce n’est pas comme si ce gibier-la allait pro-
chainement quitter Hispaniola... Vous aurez tout le temps de mener
commerce avec lui... Par contre, ce que je sais de source siire, ¢’est qu’'un
galion partira bientot de La Habana pour Madrid, chargé d’une cargaison
plus considérable de cette merveilleuse quinquina patiemment glanée par
mes compatriotes. Je n’ai pas la date exacte, mais j’ai appris que ce navire
doit faire escale a San Juan de Puerto Rico. Le reste est entre vous et notre
Seigneur.

Deux beaux traitres complotant a I'ombre de nos fidélités... J’éclatai d’un
rire stupéfait !

— Alors, qu’en dites-vous, capitan Villon ?

— J’en dis que j'ai bien fait de préparer mon équipage au départ, serior
Francisco.
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